Bình luận

Phải lấy người như anh - những gì tôi thích

Tác giả: Khoa Nam

Cảm xúc xoay quanh cuốn sách của tôi cũng không nhiều. Một cuộc sống gần gũi, một cái gì đó mà có thể với tôi, tôi hiểu những gì mà tác giả đề cập. Tôi không ngạc nhiên, thấy yêu quý cuộc đời này hơn. Tôi thích đọc những đoạn về nhiếp ảnh, kĩ thuật chụp, lấy khung hình, ánh sáng, tốc độ... Những cái này làm tôi thấy thú vị. Chỉ những ai hay và thích cầm máy mới cảm nhận được. Tôi cũng không biết viết ra thành lời những điều đó. Hiểu biết của tác giả về "Con ong" cũng làm tôi thấy thích thú. J'aime beaucoup La Vespa, aussi.

Văn phong tả cảnh hay, không nhàm, có cái gì đó gấp gấp trong cơn bão ở Sapa. Có chút hời hợt, thẳng thắn về chuyện tình dục. Tả rất thực. Tâm trạng thực. Nhưng đoạn làm tôi thích nhất lại là khung cảnh Hội An. Cái mưa buồn buồn, cái con phố hiu hắt. Những ngôi nhà cổ, và giàn hoa buông. Tâm trạng con người cũng ủ dột theo cơn mưa héo hắt. Một cuộc sống xoay quanh những con người yêu nghệ thuật, họ lãng mạn, họ có cái nhìn tẻ nhạt trước những người mọt sách, hay cái vẻ khinh khỉnh trước kiểu ăn chơi thời thượng như Phương.

Cốt truyện không mới, đời thường, nó đặc tả được cái nham hiểm và thói đời của một bộ phận, tầng lớp xã hội. Có một đoạn, tôi đọc, tôi hơi bực lây theo tác giả, là đoạn Thái Vân hậm hực khi mẹ người yêu mình coi khinh và xỉa cái ánh nhìn dè bỉu trước cô gái tỉnh lẻ, nghèo hèn. Với bà, tầng lớp của bà, con bà phải lấy những cô gái con nhà tương đương như nhà Nhu. Những con người đáng thương được nuông chiều trong lụa là, biết cách tiêu tiền và hợm hĩnh nhìn thiên hạ chỉ là lũ mọi dơ bẩn. Bỗng dưng tôi nhớ tới cuốn "Tự nhiên như người Hà nội", tôi nhớ cách giải thích về nguồn gốc Hà nội, người Hà nội, thế nào là kẻ chợ... Còn Vân, Vân cũng kiếm tiền và sống lương thiện đấy chứ! So với khối người, cô còn hơn họ chán! Tuy thế, cũng sẽ có kẻ chỉ gọi cô là con đĩ, một con đĩ có học.

Tôi thích nghệ thuật khắc tả tâm trạng bằng ngôn từ chuốt rũa của tác giả. Nó như những bức kí họa vội, nhưng đầy màu sắc và đanh nét.