Duỗi một chút

Phỏng vấn giả tưởng

Đôi co với cái mũ bảo hiểm 

Cuối năm, công việc nhiều, tối mịt em mới trở về nhà. Vừa dắt xe vào, thò tay lên cởi mũ bảo hiểm thì thấy nó kêu oai oái. 

Nó: Ấy, chị nhè nhẹ cái tay chứ. Chị không thấy tôi vạ vật cả ngày mệt à?

Em: Mày điêu vừa thôi mày! Tao mới là người vạ vật chứ mày thì tao đội suốt trên đầu.

Nó: Gớm, chị tưởng úp trên cái đầu của chị thì tôi sung sướng lắm hay sao. Nào khói, nào bụi, lại còn mưa gió rét mướt. Lúc chị đứng trong đám tắc đường, tôi cũng ngốt ngồn ngột đấy.

Em: Mày đừng có già mồm. Tao khổ hơn mày nhiều! Mày biết mày nặng bao nhiêu không?

Nó: Tôi thuộc dạng tiểu thư con nhà, mình hạc xương mai, nhẹ hều ấy mà.

Em: Mìnhhh hạccc xươnggg maiii! Nhẹ hềuuu! Cũng năm lạng rưỡi lẻ một hoa đấy. Mày tưởng tao đội cả nửa cân vừa nhựa vừa xốp trên đầu thì sung sướng lắm phỏng?

Nó: Thì tất nhiên là không. Nhưng nhà nước yêu cầu, chúng tôi phải có mặt. Mà cũng tại bọn người các chị cơ, ai bảo đi đứng hỗn loạn cho lắm vào, tai nạn chấn thương sọ não cho lắm vào. Các chị mà có ý thức tôn trọng luật giao thông một tí thì đã chả chết lắm người, người ta đã chả gọi là quốc nạn, nhà nước đã chả vắt óc nghĩ cách kiềm chế, chúng tôi đã chả bị bắt ngồi lên đầu lên cổ các chị.

Em: Mày đổ hết tội cho bọn tao đấy à?

Nó: Thế chị nghĩ tai nạn giao thông là do virus gây ra hở?! Không phải do bọn người nhà chị chở quá tải, quá người, đi xe không bằng lái, uống bia uống rượu rồi phóng nhanh vượt ẩu phanh gấp mất lái thì là gì. Rồi còn đường sá xuống cấp, cầu cống bị rút ruột, xe cộ không đủ tiêu chuẩn an toàn, biển báo giao thông bị đem cân sắt vụn, không phải người làm, dễ là bò làm chắc! Mà kể cả bò chạy ra quốc lộ gây tai nạn thì cũng có người chăn chứ không phải bò hoang, nhá!

Em: Nín, nín, nín, trật tự. Mày ngừng thuyết cho tao hỏi xem nào! Thế mày nghĩ bọn tao đội mày lên đầu thì sẽ không kẹp ba kẹp tư, không tổ lái đánh võng nữa à?

Nó: Khồng, được thế thì chúng em có ngồi trên đầu các chị hăm tư trên hăm tư em cũng làm. Nhưng chị ạ, em nghĩ rồi, các chị đội em trên đầu cũng như cái thằng khỉ họ Tôn nó đội vòng kim cô ấy. Bọn em không được ông sư nào niệm chú nhưng cũng có nhà nước bảo kê, tạm coi là biểu tượng của luật pháp và ý thức. Các chị lái xe có bọn em nằng nặng vương vướng trên đầu kìm lại, cũng bơn bớt bốc đồng.

Em: Mày nói nghe cũng lọt tai đấy! Nhưng mày có thấy là hôm nay tao đội mày cả khi vào công sở với ngân hàng không?

Nó: Thì tại chị xót em, sợ em bị cắt dây lấy trộm chứ gì. Em thấy nhiều bác mua hộp đựng đồ lắp vào xe, hay chị cũng mua một cái cho em đi.

Em: Tiền của tao có phải vỏ hến đâu, mày! Hai trăm mười mấy nghìn cho mày rồi, lại thêm mấy trăm tiền hộp nữa, tháng này tao lấy xốp trong ruột mày đổ vào nồi thay cơm à?

Nó: Thì thôi, chị cứ để em trên đầu cũng được. Đằng nào chị chả mang tiếng lập dị mấy lị cá tính rồi, có đội hai chiếc mũ cũng chẳng ai nói gì đâu.

Em: Ờ, giờ mùa lạnh thì tao vẫn gắng gượng lập dị cá tính được. Nhưng đến mùa nóng, đội mày đi ngoài đường cũng khốn khổ rồi, lại còn…

Nó: Từ giờ đến mùa nóng thì cái lệnh đội mũ nó cũng lỏng lỏng xừ ra rồi, em còn lạ gì cái kiểu đầu voi đuôi chuột của chính quyền nhà chị.

Em: Ờ, mà có khi đến lúc lệnh lỏng, tao lại nghiện mày cũng nên, không đội lại thấy thiếu thiếu nhớ nhớ.

Nó: Hi hi, nếu thế, chị sẽ có một thói quen văn minh. Ở các nước khác, họ lên xe máy là đội mũ bảo hiểm, lên ô tô là thắt dây an toàn, vào công trường hay nhà xưởng là mang các đồ bảo hộ, chứ đâu có tùy tiện như nước mình.

Em: Hiểu biết gớm!.

Nó: Thì lúc chị đội em ngồi ôm máy tính ở quán cà phê wifi, em cũng đọc ké tin tức mà. Chị cứ nói mùa nóng thì không đội được mũ. Thái Lan, Indo họ cũng nóng kém nước ta đâu mà dân họ vẫn đội đầy đủ. Em thấy xe ôm ở Bangkok còn chuẩn bị sẵn cái mũ vải dùng một lần để khách nào sợ nấm tóc thì lấy đội bên dưới mũ bảo hiểm cơ.

Em: Sáng kiến hay nhỉ! Nhưng thế thì có bị coi là sai quy cách không? Tao thấy dạo này báo chí hết tuyên truyền về việc đội mũ (vì ai cũng đội rồi), chuyển sang tuyên truyền về đội mũ đúng với lại sai quy cách. Nói leo lẻo thế, lại còn dọa là đội sai quy cách thì liệt cả người, nhưng cái hình minh họa cụ thể về việc đội mũ thế nào là đúng thì không có.

Nó: Chị cứ phải từ từ. Mấy cái đấy chắc các ông ở trên còn đang cãi nhau chưa xong. Mà khi mua em, họ có đính kèm cái hướng dẫn sử dụng, chị không đọc à?

Em: Tao đọc chứ, nhưng không thấy nói là có được đội mũ vải ở dưới hay không. Thật, có khi tao cũng phải sắm cái mũ vải, chứ đội mày lắm, đầu tao sinh chấy với nấm.

Nó: Chị cứ lo chuyện không đâu. Mỗi tuần chị tắm giặt cho em một lần , ngày nào chị cũng gội đầu, sấy khô tóc rồi mới đội em lên thì chấy nấm nào sống được. Đứa nào nói đội em bị chấy nấm, chị cứ chửi vắt nóc lên cho em. Rõ là cái đồ ở bẩn lại còn hay đổ tại…À, mai chị viết chữ www.sachcuatrang.com lên eo em nhé. Hôm nay tắc đường em thấy có đứa cõng cả tên chủ trên lưng, trông oách lắm.

Em: Ờ, tao cho cuộc nói chuyện của tao với mày lên đấy luôn. Nhưng tóm lại tao bỏ mày ra để đi gội đầu được chưa?

Nó: Rồi, chị bỏ đi. Nâng niu em một tí nhé, vì em nâng niu đầu chị mà.

Chủ nhật, 30/12/2007, sau nửa tháng chính thức đội mũ bảo hiểm